七月探亲回家，正逢夏雨下个不停。直到今天下午，天空才慢慢放晴。母亲去小河边清洗完衣物后回来，招呼我和她一起去清理河道里沉积的淤沙，方便他人洗菜和清衣。
虽然称之为河，其实它只不过两米来宽，确切的说，应该称为小沟渠。不过这里的人们祖祖辈辈都称它为河，于是从小在我的概念里，所谓河，便是如斯一弯细水。
潺潺的河水很清澈，只有在大雨过后，河水才会卷着泥沙而变得浑黄。河的上游是一座废弃的水库，是曾经的源头，而今早已废弃失修，干涸多年。河水主要补给来源于地表水外渗，也就是沿河的一股股泉水。水流在水库脚下的峡谷汇聚，穿越繁茂的树林，绕过河中碎石，淌过青石小桥，欢腾而下。河两边生有不知名的树和绿油油的青草，偶有几束零星的野花点缀其间，散发幽香。在河岸稍稍开阔的河段，前辈们用平整光滑的方形石板沿河岸围出了一个十平米左右的小池。池水由上游石板下的缝隙流入，由下游磊石间隙中流出。由于是活水，池水水质很好，每天都有人在池中清洗衣物或择洗青菜。
在池子的上游河道旁边，有很大一股泉水。据说，这股泉水为当年红军路过此地时所挖，因泉边有棵大柳树而起名“柳树泉”。泉水溯源至离这里十余公里的鸦雀岭，水的脉络随延绵群山蜿蜒到此。泉水终年不断，冰凉清澈，里面还生活有不少透明的小虾米。泉的周围围有几块大石头，既让泉水囤积成井，又阻隔河水混入井中。乡亲们一直饮用井中泉水，数十年来，正是这股生命之泉哺育了我的祖祖辈辈。
泉边原先立有一块石碑，曾听父亲讲，完整的碑文为“此泉理应直下灌救勤君永垂”。大意是勉励乡亲们饮用泉水，灌溉农田，勤勉劳作。这块石碑现在仍然还在，只不过早已倒下成为河边清洗衣服的石板。其上的碑文因为半个多世纪的风化和流水冲刷而渐渐变得模糊了。记得我小时候，常到河边玩耍，在河里拾起一块泥石在沾水的碑面上反复涂抹，轻轻拂去表层泥浆后，尚能清楚看到正楷石刻“此泉理应直下”六个字。如今十多年过去了，石碑历经雪雨风霜，这六个字也难以辨认了。
河水一直很干净，从未受到污染，河沟里遍布着螃蟹和虾米。孩提时代，我经常带领众多伙伴提着水桶，拎着纱撮到河里捉蟹网虾。河水刚漫过小腿，卷起裤管就可以跳进河水中，轻轻挪开石块，大大小小的河蟹就会纷纷逃窜。这时大家便七手八脚的动手抓蟹，扔进桶里。记得有一次我们从泉水旁边下水开始捕蟹，逆流而上直达水库脚下，收获了满满一桶，连吃了好几天油炸螃蟹。
记得那时年正少，流光岁月将人抛。因为十年寒窗，异地求学，我渐渐的远离了那条滋养一方乡土的小河。在家期间，偶尔从小桥上路过，驻足向下观望，只见那绿草青苔，流水依依，波光潋滟。它依旧是我记忆中的那条河，只是记忆中的欢笑和童年的烂漫却早遗落水中，随水流去了。
如今的我，离乡北上，寄居松花江畔。见识过长江的浩浩荡荡和黄河的波澜壮阔，也见识过冬季的松花江那冰封万里的气势磅礴。相比之下，故乡的小河显得那样渺小和微不足道。它只是山野间一股未名的溪流，日复一日，年复一年缓缓地流淌，淡泊而宁静。虽然离家多年，相隔万里，但故乡的河水始终流淌在我心间，潺潺水声犹如父母轻语叮咛，让人难以忘怀。
——2010年于哈尔滨